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Les éditions Physalide viennent de voir le jour ! 

 
Fleurs sauvages venues de Chine, du Pérou, et d'autres coins 
montagneux de la planète, les physalides – mot botanique emprunté au 
vieux français – offrent à l'œil du poète une multitude de petites 
lucioles orangées, joyeuses clochettes se balançant au gré du vent. 
Minuscules lanternes suspendues dans le vide, elles cachent dans leur 
alcôve secrète des graines qui ne demandent qu'à éclore. Attendant 
patiemment, elles défient le temps. Appelées communément pommier 
d'amour, ou encore cages d'amour, elles sont très appréciées pour 
leur étrange beauté et leur teinte flamboyante. Énigmatiques, elles 
traversent les saisons, tout en gardant leur éclat. Qui sont-elles ? 
Qu'y-a-t-il à comprendre, à deviner au delà de cette fine membrane, 
ce parchemin orangé blotti dans le creux de la main ? 

 
Dans le langage des oiseaux, cette langue si particulière aux rêves, 
c'est d'abord la résonance « phy », racine grecque du verbe aimer, et 
« lide », anagramme de lied, le chant. Physalide, le chant de l'amour ! 
La musicalité du mot fait aussi écho à un terme jumeau, la Chrysalide, 
symbole de transformation et d'évolution. 
 
Pour représenter l'essence même de cette maison d'éditions, le mot 
Physalide s'est imposé comme une évidence après quelques temps de 
recherche et de maturation. Il est venu à un moment où il n'était plus 
attendu. Comme un clin d'œil. Alors que je flânais dans mon patio et 
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réfléchissais aux différents termes possibles, j'entrais dans la 
maison, et mon attention fut attiré aussitôt par le bouquet de fleurs 
séchées trônant sur mon piano à queue. Je sus alors, instantanément, 
que cette composition florale donnait la réponse à la question qui me 
taraudait depuis plusieurs semaines : trouver un mot qui symboliserait 
à la fois la force de vie, sa beauté, son côté mystérieux et la 
puissance de métamorphose à laquelle tout être vivant est appelé. 
 

 
Dans cette quête, les Editions Physalide se proposent de publier des 
textes qui rentrent en harmonie avec ce projet. Quelques fils 
conducteurs, non exhaustifs, peuvent aider à tisser les mailles des 
livres à paraître. 
 
Les rêves sont l'un de ceux-ci, et non des moindres. Les ouvrages sur 
la vie onirique sont souvent bien fastidieux et réservés à des 
personnes averties ou ayant déjà fait une démarche analytique. Ils 
ont bien sûr leur utilité, mais il s'agit ici d'offrir au lecteur quelques 
songes qui s'intègrent spontanément et naturellement dans la vie 
quotidienne des personnages du roman et qui s'incrustent ainsi dans 
l'intime même de l'histoire proposée. 
 
Les contes, cousins très proches des rêves, sont abordés ici comme 
des visions renforçant le sens et la richesse du récit, telles des 
graines semées sur le chemin, prêtes à éclore, fleurir et essaimer. 
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Ainsi quelques archétypes trouvent leur place dans une signification 
profonde et nourricière. Ils se fondent dans la narration, 
l'enrichissant et lui donnant une substance spécifique. 
 
La musique enfin, est présente à chaque page. Peut-être parce qu'elle 
est la vie même. Sons et voix s'imposent, comme au fœtus dans le 
ventre maternel. Ils ont donc une place de choix dans la façon 
d'écrire et dans la vie même des personnages. Pourquoi ne pas parler 
directement de poésie ? S'agit-il juste d'une question d'éclairage, la 
musique résonnant d'abord dans notre tête, dans notre cœur, dans 
nos cellules, avant même de se transformer en prose ? 
 
Il est parfois reproché aux écrits d'être sombres, reflétant 
probablement l'état d'esprit de certains nos contemporains, leurs 
vicissitudes, et leurs angoisses sur leur devenir. Aux antipodes de ce 
courant, les Editions Physalide se plaisent à développer, au fil des 
livres publiés, des épiphanies, qui font écho à la luminosité de ces 
fleurs séchées. Ce sont de véritables espaces de lumière qui naissent 
à travers les épreuves de tout un chacun comme autant de graines à 
laisser germer dans une terre féconde. Non, il ne s'agit pas d'un 
optimisme béat, mais bien plus d'une philosophie, d'un art de vivre, 
d'une recherche insatiable de l'esthétique, d'une approche intérieure 
du phénomène de guérison des blessures psychiques et énergétiques, 
et donc d'une expérimentation constante autour de la résilience. En 
ce sens, les Editions Physalide ont pour projet de publier des livres 
que l'on pourrait qualifier d'initiatiques, chacun pouvant y trouver 
matière à réflexion ou identification, et cela sans entrer aucunement 
dans une quelconque théorisation. 
 
En remontant plus loin dans l'historique de cette création, il peut être 
intéressant de partager l'expérience littéraire qui a été mienne 
jusqu'à présent. Pourquoi devient-on éditeur ? Pour laisser libre cours 
à une créativité longtemps refoulée ? Pour avoir essuyé quelques 
refus de publication ? Ou pour offrir tout simplement au lecteur des 
livres qui ne trouvent place autrement ? Il y a quelques temps, autour 
de ma propre expérience de publication, j'ai écrit les quelques lignes 
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ci-après. A l'époque, j'étais loin de penser qu'elles représentaient les 
prémices d'une démarche plus vaste et plus ancrée qui se concrétise 
aujourd’hui par la création des Editions Physalide. Je les offre ici en 
conclusion de cet éditorial de présentation. 
 

 
J’ai été accouché… 

 
J’ai publié Rosas … parce que je n’y croyais pas !… Cela a commencé 
spontanément, comme une chose qu’il est essentiel de faire mais dont 
on ne peut s’avouer l’importance. Respirer, manger, dormir, aimer 
peut-être, mais écrire, qui plus est, publier ? Un jour de grêle 
cinglante, dans un coin perdu des Pyrénées, à l’ombre d’une solitude, je 
ne sais pourquoi, comment, j’ai ouvert un fichier sur mon ordinateur. 
Livre. Les lettres se sont immiscées à mon insu dans mes doigts 
fébriles, s’échappant soudain des geôles où elles restaient 
prisonnières depuis si longtemps, explosant telles des perles de rosée 
chauffées au soleil du matin, créant ainsi à l’aide du clavier – mon 
petit piano –, des mots, véritables gouttes de pluie sonores, 
alimentant de petits ruisseaux bruissants, devenant cascades 
dégoulinantes et torrents tempétueux, puis créant des lacs profonds,  
sculptant des phrases en éclairs, tonnerre et arcs-en-ciel, délivrant 
enfin des points d’orgue dont l’écho peut encore s’entendre dans la 
montagne, non loin de ma tanière. 
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Livre ! Maintenant, je dirais, livre-toi, délivre-toi, ou plus encore livre, 
va porter, livrer, offrir ! Comme un bouquet de fleurs printanières. 
Comme un parchemin venu des temps anciens, comme une partition qui 
appellerait le violoneux impatient et moustachu. Livre ! J’entends 
soudain li, le feu, la lumière, et vre, l’anagramme de ver, – le ver 
luisant dont la phosphorescence nocturne annonce l’éveil de l’ombre –, 
mais aussi vers, la direction, le mouvement, l’élan. Cours vers le feu, la 
lumière ! Ce feu qui purifie, réchauffe, nettoie, illumine, ensorcelle. 
Livre !… Ah, je croyais en avoir terminé, mais Livre, c’est encore lis, 
une invitation à la lecture tant pour moi que pour mes lecteurs ; lit, 
celui où se pose majestueusement l’amour – mariage intime du yin et 
du yang - ; lit, celui des tocades favorites de Morphée, rêves et 
cauchemars confondus ; et enfin lys, la fleur royale qui embaume 
somptueusement, imprègne notre cerveau d’une gerbe de sensations 
musquées  et poivrées, émanant d’un calice d’une étrange beauté 
offert gracieusement à l’innocence du poète qui sommeille en chacun 
de nous. 
 
Cette myriade de sens, là encore dans une signification réelle ou 
figurée, ne m’apparaît qu’aujourd’hui, et de façon tout à fait intuitive, 
à l’heure même où j’écris ces lignes. Véritable fusion volcanique, elle 
se répand telle une lave visqueuse et bouillonnante, dans la vallée 
riante et escarpée de ma vie, et probablement à travers les quelques 
lignes que j’écris, si maladroites fussent-elles. Cependant, cette 
pulsion de vie, était présente en moi, sans être révélée à ma 
conscience, tout au moins sous cette forme, l’écriture. C’est un cadeau 
qui m’est offert de la découvrir maintenant. Peut-être s’agit-il d’un 
archétype, selon la proposition de Jung, c’est-à-dire cette force 
profonde, ancrée depuis des millénaires, véritable toile de fond de 
toute existence, et qui apparaît comme la teinture colorant le tissu 
enfin trempé dans la bassine de cuivre, réceptacle de la cuisine 
prodiguée minutieusement par le grand Alchimiste. La substance 
même est là, présente et discrète, mais ne se montre que lorsque la 
conscience y accède. C’est la dominante d’un tableau, la tonalité d’une 
pièce musicale, la tessiture d’un texte, le sens révélé d’un songe, la 
profondeur d’un regard, la force d’un sourire, la dynamique incessante 



 

6 

qui nous pousse à nous lever le matin, à observer, découvrir, vivre, 
aimer, mourir. Ainsi, ce mot, livre, posé innocemment par mes doigts 
naïfs un soir de débâcle, prend une vigueur toute nouvelle ouvrant 
tellement d’horizons prêts à éclore, que je ne peux être qu’en action 
de grâces devant ce miracle sans cesse renouvelé. Peut-être n’est-on 
plus très loin du Carpe diem. Cueille le jour, cueille la vie, l’instant 
même, le mot, la phrase, celle qui vient, celle qui éclot, juste là, au 
bout des doigts… 
 
Le premier texte qui m’est venu, en ce soir de tempête, après avoir 
ouvert la porte du mot livre, c’est une scène de viol. Pas de fioriture. 
Du vécu. Je la croyais pourtant bien enterrée, cette histoire-là, au 
bout de tant de décades périlleuses, my God !… Ce premier livre, cette 
première publication, devient alors véritable exorcisme, précieux 
sésame, témoignage simple, humain, scène d’horreur, lignes d’amour, 
finalement. Il n’accuse pas. Il dit, il parle d’envie de se taire, de se 
terrer, de mourir, de tuer, de naître enfin. Une ascèse de résilience. 
Pourtant, j’avais déjà maintes fois pansé les blessures de mon enfance 
et adolescence. Mais raconter et publier des fragments de mon 
histoire, m’a ouvert le champ – le chant, le sang (le rouge et le blanc1) 
– des possibles : oser dire l’inavouable,  – la violence et le plaisir d’un 
viol d’enfant, ah donc, le plaisir ! – , l’amour tellement nourricier mêlé 
à la folie sporadique d’une mère, la présence fantomatique d’un père, 
l’incrustation gifflante et griffante d’une pseudo-religion, l’ondée 
bienfaisante de petites notes de musique, juste trois je crois2, tel un 
ange posant sa main sur l’oreille d’un chérubin. 
 

                                                 
1 Voir L’enfant miroirs : le  sang rouge est celui qui oxygène nos cellules. Par extension, c’est notre force de vie. 
Le sang blanc, d’une façon étrangement poétique, est la semence de vie qui intronise l’enfant dans sa dimension 
d’homme. Il peut enfin être nommé. 
2 Allusion à l’épigraphe de L’enfant miroirs : « Trois petites notes, pour toi », mais aussi à la chanson « Trois 
petites notes de musique » qui imprègne le prologue de ce livre. 
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Oser ainsi tenter quelques phrases musicales, quelques textes qui se 
voudraient poétiques, quelques anecdotes de vie pimentées, quelques 
liens entre le travail de thérapeute et l’homme que je suis ou crois 
être… 
En fait, pour l’instant, Rosas dort dans les placards de mon premier 
éditeur, comme s’il hésitait encore à sortir de sa torpeur. Les 
barreaux de la prison sont tout grand ouverts, mais l’oiseau peut-il 
goûter aux vents ascendants, déployer ses ailes dans la brise du soir, 
s’acoquiner aux perles qu’il découvre soudain, atteindre les sommets 
qu’il commence tout juste à entrevoir ? Je remercie encore les 
Editions Amalthée – Amalthée, cette chèvre nourricière de Zeus ! – , 
de m’avoir accueilli, c’était nécessaire pour mon accouchement en 
écriture. J’en ai vendu quelques uns moi-même, des Rosas. Vendu, quel 
curieux mot ! Vendue la peau de l’innocence ? Peut-être est-ce mieux 
qu’il ne se diffuse pas de trop : j’ai parfois encore un peu honte de 
l’avoir publié, le lien du bourreau à sa victime, le symptôme de 
Stockholm dirait-on pudiquement aujourd’hui ? 
Reste aussi les passages que je ne peux relire sans pleurer, tellement 
l’intensité émotionnelle est forte, ou bien – pour certains -, tout 
simplement parce que je les écrirai différemment maintenant. Peut-
être avec plus de savoir faire littéraire, qui sait ! C’est d’ailleurs une 
piste qui me vient, là, à l’instant, de retravailler ce texte, et d’en faire 
une deuxième édition que j’entrevois épurée, labourée, ensemencée 
des graines d’écriture que je thésaurise patiemment dans mon 
grenier. 
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Avec le recul, ce livre m’a permis d’oser, bien sûr. Mais, bien au-delà, il 
m’a expulsé de la clandestinité et de la honte. En touche finale, il m’a 
offert d’entrer en écriture comme on entre en religion, oui, celle qui 
relie l’homme au sacré et le nourrit de lumière. Je n’imaginais pas 
alors, le jour où j’ai donné mon accord pour cette publication, 
l’extraordinaire ferment d’écriture qu’il suffisait maintenant 
d’arroser quelque peu ou prou... 
 

 
Publier L’enfant miroirs a été plus facile, quoique… C’est encore bien 
proche du témoignage de vie à peine déguisé, mais cela fleure bon le 
début de fiction, le voyage du peintre en petites touches 
évanescentes, l’envol du pianiste vers des terres inconnues et encore 
vierges, adagio, fugato, appassionato... Non, ce n’est pas encore le 
concert de gala, mais l’orchestration est là, précise, tendue, légère ou 
folle, orgasmique parfois. 
Deux éditeurs s’intéressent à ce texte, je double la mise par rapport 
à Rosas, j’ai le choix, cela me donne du tonus. Je choisis Gunten, 
l’éditeur artisanal, exigeant, qui se fait lecteur assidu, complice et 
critique du manuscrit. Mon écriture se densifie. Du lyrisme, certes. 
Des imperfections, d’accord. Pourtant, je deviens plus difficile, 
pointu, pertinent, cabochard. Le chemin de la mise en écriture 
s’affine, se craquelure, se nivelle. Mais surtout quel détachement par 
rapport à Rosas, c’est peu dire. Je passe du je au il – l’enfant, 
l’adolescent, l’adulte, le vieil homme -, ce qui me donne une liberté 



 

9 

nouvelle, une fraîcheur surprenante, des yeux neufs et pétillants. Je 
peux manier la plume différemment. Elle devient plus souple, créative, 
irrévérencieuse, taquine. 
En fait, ce sont pratiquement les mêmes thèmes qui sont abordés que 
précédemment, mais mon imaginaire commence à poindre le bout de 
son nez pour offrir parfois de belles grappes mûres. Je suis fier de 
certains passages, d’autres beaucoup moins. Je deviens mon propre 
critique littéraire. Pas trop quand même, sinon faire le pas de la 
publication est une tragi-comédie dans laquelle je refuse d’entrer. 
Mais je ne peux plus y retoucher. L’enfant miroirs a vu le jour, 
touchant gavroche qui se cherche en chemin, et d’autres textes le 
poussent déjà ! Qu’il vive donc sa vie et parle à qui veut, il est beau et 
tendre, intuitif et médium, grave et attachant ! 
Alors pourquoi donc publier ce deuxième livre ? Par humilité, d’abord.  
C’est curieux comme réponse, non ? L’imperfection de l’écriture en 
fait son humanité, son caractère pittoresque, inattendu, naïf. 
Par fierté aussi, c’est un bel enfant intrépide et tellement riche ! 
Par habitude, ah non, pas déjà au bout du deuxième ouvrage ! Alors 
par hardiesse, sans aucun doute. Pour cultiver mon esprit frondeur et 
joyeusement rebelle, et sans lequel je ne saurais plus vivre. 
Pour partager, pour offrir aussi, c’est sûr. Pour livrer donc, à la 
conscience émotionnelle et profonde du lecteur, pardon, à son âme. 
 
Chercher à publier La Barque flamboyante3 est bien autre chose. C’est 

                                                 
3«  La Barque flamboyante », en août 2008 était en gestation d’éditeurs. 
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du plaisir, vraiment. Les vagues sur l’océan. Les déferlantes, la lumière 
pointue sur le lac immobile, les grottes aux squelettes vivants. Le feu, 
celui du cœur, celui de la foudre, celui des sforzandos. La lune 
frissonnante. Le culte de la beauté. Le travail bien fait, affiné, ciselé, 
sculpté, remis sur l’ouvrage maintes fois, je n’en reviens pas. C’est 
l’audition du texte, dans mon joli et doux gueuloir, pour faire des 
choix, trier, chercher ce qui sonne le mieux, pimenter les tableaux, 
laisser exploser l’imaginaire tout en gardant toujours un fil 
conducteur, celui qui tient le texte et donc surprend et tient en 
haleine le lecteur que je suis devenu. 
Non, je n’enfle pas mon ego. Je suis bien conscient des passages un 
peu faibles, des progrès à faire toujours et toujours, et je reste donc 
très à l’écoute de l’écho de mes lecteurs, - quelle appropriation ! -, 
mais au moins, je n’hésite plus à publier. 
Je ressens en effet ce texte comme une œuvre d’art au sens profond 
du terme, cela n’oblige personne à apprécier, et c’est bien ainsi. 
J’aime, quant à moi, cette façon d’écrire qui joue avec les mots, les 
phrases, les rythmes, les couleurs, les odeurs, les ambiances. J’aime 
cette exploration à la fois débridée et structurée du monde des 
rêves, des contes, de l’irrationnel, de la folie, de la psycho-généalogie, 
de la synchronicité, du numineux, orchestrés en toile de fond par une 
musique omniprésente, voire obsédante. La pianiste – Annah -, mon 
héroïne, vit une histoire sombre, lumineuse, fantasque, tellement 
humaine et libératrice. C’est un roman mariant analyse, poésie, 
musique et fiction dans une liesse grave et jubilatoire. A chacun 
d’entendre comment cela lui chante, notes cristallines et 
mozartiennes, orages beethovéniens,  océans déchaînés et wagnériens, 
gouffres aussi profonds que la Cathédrale engloutie d’un Debussy, 
oiseaux rieurs du grand Liszt, cigales d’été épousant la nuit comme 
une aria de Villa Lobos, lumières dans le lointain du lac, offrandes 
ultimes d’un petit prélude de Bach, le tout premier. 
L’épigraphe que j’ai choisi, emprunté à Sergueï Rachmaninov : « N’écris 
que ce qui chante en toi » m’a véritablement porté, voire transcendé 
tout le long de cette troisième gestation. J’ai été accouché par 
l’écriture même. 
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Le 28 août 2008, dans un petit coin de paradis, surplombant le lac Leman, 
 

Voici donc quelques éléments qui expliquent la création de la maison 
d'Editions Physalide. Il me vient, à la relecture de ce texte, la 
formidable explosion de vie qu'il contient. A aujourd'hui, je n'aurais 
rien à y ajouter, si ce n'est que le choix de la création d'une maison 
d'éditions ouvre cette démarche, presque militante, à d'autres 
écrivains en quête d'authentique et de liberté. 
 

Rouen, le vendredi 1er mai 2009 
Dominique Duprey 

 


